Ayer cuando baje tus fotos de mañana

Formas de acallar el silencio hay bastantes
Formas de descubrir tu ausencia hay también
En cada respiro poderoso del sol que asoma
Los primeros momentos en mi mirada vacía

Bien conocen mis camisas tu ausencia
Y cualquiera lo diría al abrir el refrigerador vacío
¿Qué es lo que pasa sobre esta noche?
Es la luna otra vez, dibujando distancias sobre mi cama

El refugio de los libros y las cervezas
El dejar crecer mi barba a destajo
Buscar los lugares de la gula y la lujuria
Y recoger cada fin de semana aspirinas baratas

No hay caso con la memoria cuando los lugares permanecen
Cuando mis amigos preguntan por ti al verme
O cuando entro solo en nuestros parques
Que ya son de otros niños emparejados

Van pisando las hojas secas del otoño
Compartiendo botas y paraguas bajo la lluvia
Abrazándose en las danzas de primavera
Compartiendo helados derretidos bajo los rayos del sol

Yo los miro en silencio desde las bancas solitarias
Y también a veces desde mi ventana triste
O desde mi espejo opaco; no importa
Que las barbas cubran mi rostro
Y que el agua lave mi historia
Que el agua fría contagie mi mente con su frío
Para congelar tu imagen cálida

Y afuera el mundo siga danzando
Bajo sus colores temporales
Yo me quedo en el gris, no quiero ver más profundo
Duermo sobre sábanas blancas que son ejemplo de lejanías
En la luz del final de este túnel
Túnel al que entraste conmigo y del cual salgo solo
Perdiendo mucho más que lo mío en ti
Extraviando la esencia y no la forma
Porque son tus moldes los que siguen estando
Para repetirse sobre otra que me acompañe
No ya mirando lo recorrido del camino
Sin pedir limosna a los que van en sus autos contaminando
Sin hacer dedo a los que viajan sin moverse
Moverme es mi camino ahora
Dejar la inercia de tus pasos y mis pasos tuyos

Detenido desde aquí para construir lo que viene
Me agradan los lápices y los cuadernos
La música, las fotos y las historias
Los colores fuera de las tonalidades grises de mis dibujos
Quizá coja mi bicicleta
Y me aleje a conquistar nuevos parques.